놀런의 실사 승부, ‘오디세이’로 이어지다

크리스토퍼 놀런 감독이 신작 ‘오디세이’에서도 컴퓨터그래픽과 인공지능에 의존하지 않는 제작 방식을 밀어붙였다. 시칠리아 인근 섬의 실제 바다에서 촬영했고, 거인족 전투에는 키 2m가 넘는 남자 배우와 130㎝대 스턴트우먼을 함께 배치했다. 체격 차이와 원근법 착시를 활용해 신화 속 장면을 실사로 구현한 것이다.

놀런의 현장 중심 연출은 전작에서도 이어졌다. ‘다크 나이트’에서는 시카고 도심에서 18륜 대형 트럭을 실제로 뒤집었고, ‘테넷’ 촬영 때는 퇴역한 보잉 747 여객기를 구입해 건물과 충돌시키는 장면을 완성했다. ‘인터스텔라’에서는 60만 평 규모의 땅에 옥수수를 직접 길렀다. 배우들에게도 그린스크린 앞에서 상상하지 말고 실제 대상을 보며 반응하라고 주문한다.

영화 제작 기술의 흐름은 한 세대 전과 달라졌다. 스티븐 스필버그 감독은 1990년대 초 ‘쥬라기 공원’에서 기계 장치로 만든 공룡의 한계를 넘기 위해 CG를 도입했다. 당시 화면 속 티라노사우루스는 새로운 영화적 체험을 제시했지만, 스마트폰 숏폼과 AI 이미지, 딥페이크가 일상화된 지금은 디지털 영상의 희소성이 낮아졌다. 사람과 거의 닮았으나 미세한 차이 때문에 불편함을 느끼는 ‘불쾌한 골짜기’도 가상 표현의 한계로 거론된다.

3000년 전 그리스 영웅을 다룬 ‘오디세이’에는 극장 관객이 몰리고 있으며, 아이맥스관은 24시간 상영에도 표를 구하기 어려운 상황이다. 놀런은 AI 생성물을 ‘AI 쓰레기’라고 표현하고, AI가 인간의 창의성을 대신할 수 있다는 주장을 단호하게 부인했다. AI 작곡 확산 속 LP 음반이 다시 주목받고 AI 그림이 늘면서 유화의 질감을 찾는 흐름도 나타났다. 인간의 손으로만 만들었음을 내세우는 ‘No-AI’ 표식은 디지털 결과물과 구별되는 가치로 부상하고 있다.