무대 뒤 모순까지 비춘 영화 ‘소영의 노력’

영화 <소영의 노력>은 뇌병변 장애가 있는 소영을 밝고 의지가 강한 인물이나 장애를 이겨낸 주인공으로 단순화하지 않는다. 무용을 사랑하는 소영이 다시 무대에 서려 애쓰는 과정뿐 아니라 좌절과 눈물, 흔들리는 욕망까지 함께 담아낸다. 장애인의 삶을 감동과 극복의 서사로 정리해 온 익숙한 시선을 비껴가는 작품이다.

소영은 복지관에서 우연히 무용 무대에 오른 뒤 다시 공연하고 싶다는 강한 열망을 품는다. 스승 희정을 만나 무용극을 만들지만 영화는 노력의 결실인 본공연을 거의 보여주지 않고, 무대가 끝난 뒤 촬영한 평범한 셀프카메라 영상으로 시선을 옮긴다. 포스터에는 소영이 팔을 힘껏 뻗은 순간이 담겼고, 작품 속 소영은 장애가 있는 몸 그대로 구르고 기고 웅크렸다가 다시 몸을 펼친다.

소영은 자신의 약한 모습을 숨기지 않는다. 커다란 달력이 걸린 방에서 연분홍색 내복을 입고 천천히 말을 이어가다 잘하려 했지만 뜻대로 되지 않는다며 눈물을 보인다. 동시에 ‘일반인’의 몸으로 무용하고 싶다는 욕망도 드러낸다. 어머니는 소영에게 할 수 없다고 타박하면서도 추운 집에서 패딩을 입혀 주고, 사랑한다는 말을 되풀이하며 끌어안는다. 애정과 상처가 한 관계 안에서 교차한다.

김지우 작가는 소셜미디어를 운영하며 장애를 극복하고 밝게 살아 보기 좋다는 반응을 반복해서 마주했다. 응원의 형식을 띤 말이 장애와 활기찬 삶을 서로 어울리기 어려운 것으로 전제하고, 장애인에게 언제나 밝은 태도를 요구하는 부담이 될 수 있다는 문제의식도 품었다. 김 작가가 이 작품에서 발견한 것은 완전한 장애 투사나 감동의 주인공이 아니라 수치심과 욕망, 모순을 함께 지닌 한 사람이다. 영화는 삶을 하나의 명제로 압축하지 않은 채 그 간극을 끝까지 바라본다.